Il primo giorno, quando si arriva, guardandoti intorno e vedendo quello che fino ad un momento prima avevi solo sentito raccontare rimani ammutolito e perplesso. Se durante il viaggio hai riso e scherzato, negli ultimi chilometri cala il silenzio. Percepisci la gravità di quello che è successo, ti fai carico delle sofferenze che ha subito la popolazione, ti immedesimi in loro ed alla fine ti senti triste.

Entrando al campo base dove sono sistemate le tende cerchi di essere discreto, hai ben presente che tra le persone che hai intorno c'è chi ha perso tutto, chi ha avuto un lutto, chi è li perchè, anche se la sua casa è agibile, ha paura a starci di notte. Mantieni un decoroso rispetto anche nel parlare con la popolazione, li fai passare davanti se sei insieme a loro a fare la fila in mensa; d'altronde, è come se fossi a casa loro perchè di fatto, il campo base, ora è il paese.

Dopo qualche giorno che ci sei, c'è il rischio di dimenticarsi di tutto questo, di abituarsi a questa normalità e di sentirsi ad una grande festa campestre come quelle a cui siamo abituati noi dalle nostri parti d'estate o come in campeggio. Si mangia sotto un tendone, si usano i bagni comuni, si dorme in tenda, qualcuno fa manutenzione ai vialetti di ghiaia ed ogni tanto c'è qualche casino...

Fra qualche tempo, speriamo non troppo lungo, costruiranno le case in legno ed ogni famiglia potrà ritrovare la propria intimità, il proprio "focolare" e questo sarà un passo importante per il ritorno alla normalità.

Alla fine però ti accorgi che qui non c'è nessuna festa campestre...e alla sera quando riesci a parlare con qualche vecchietto seduto su una panca (come quelle delle nostre feste) che ti racconta la sua storia, ritorni ad essere un pò triste, discreto e ricordi di nuovo dove sei.